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Un tópico sustancial en la poesía de Jaime Gil de Biedma es el paso del tiempo, 
el afán por detenerlo, el conflicto con el tiempo destructor…Así, en su Diario del 
artista seriamente enfermo el poeta confiesa: “El mero paso de la edad me ha inspirado 
siempre mucho temor” (1974:21). La madurez, con la lógica claudicación de la fuerza y 
la belleza, se emparenta con la declinación amorosa desde un comportamiento 
escéptico, cercano al helenismo. En este itinerario, observaremos el ingreso del mundo 
clásico en tres breves piezas líricas de hondo calado en la tradición grecolatina: 
“Epigrama votivo”1 (160), vertida en clave paródica y jocosa, no por ello menos 
dramática, y otras dos, “De senectute” (184)  y “De vita beata” (185), a las que, desde el 
título, ingresan  pensadores latinos no solo como recurso paratextual, sino que, lejos de 
ser un soporte ornamental, refuerzan contundentemente los alcances semánticos de sus 
versos. 
Ya en “Pandémica y Celeste” (143), verdadero cúmulo de citas veladas y 
explícitas en donde conviven matrices poéticas de la literatura clásica, se capta la 
presencia de Afrodita en su bifronte carácter amoroso. Ahora, en “Epigrama Votivo” la 
diosa es nuevamente convocada, esta vez con un tono reflexivo e irónico estacionado en 
los contrastes y los juegos de palabras, creando un efecto tragicómico que se potencia 
en el hilo intertextual. Bajo el título puede leerse “(Antología palatina, libro VI, y en 
imitación de Góngora)”, frase que explicita la preferencia manifiesta del poeta (2002: 
38). Con respecto a Góngora, debemos destacar, la imitación no se da en el contenido, 
sino en el estilo. El gesto paródico, que celebra la tradición, a la vez que le imprime un 
sello lúdico y humorístico, constituye la dinámica compositiva del poema. En él se 
plantea un hermanamiento sustancial con el verbo gongorino y con el legado clásico. 
Los epigramas, inscripciones cuya concisión se une a una dosis de ingenio no 
exento de mordacidad, es un género griego llevado a la perfección por Marcial. Suele 
presentar su esencia en dos instancias sucesivas, una de expectativa, que enmascara la 
idea y otra sorpresiva, donde se aclara el concepto, volcándose hacia la agudeza 
expresiva e intelectual, apuntando, como en el epigrama biedmano, a una condensación 
semántica en el último tramo. Los ecos que resuenan aquí se centran primeramente en 
los epigramas helénicos, escritos entre los siglos IV y I a.C., pero también en el 
epigrama romano. Son piezas breves de corte fúnebre, votivo o amoroso, caracterizadas 
por su forma sucinta, precisa y aguda, cuyo sentido crítico y su atrevimiento podría 
asemejarlos a los graffitis que hoy, desde los muros, son parte de nuestro imaginario 
urbano. Frente al arribo de la vejez, el sujeto lírico se muestra proclive a retirarse de la 
vida amorosa, en una reformulación muy neta de la actitud de “la dulce Nicíade”, quien 
cuelga sus sandalias, sus bucles postizos, su faja preciosa en el templo de Cipris, 
anunciando su retiro, en uno de los epigramas del libro sexto de la Antología Palatina. 
Estamos frente a un poema de dedicación u ofrenda. En su reflexión sobre Jaime Gil de 
Biedma y la Tradición Clásica, Gabriel Laguna Mariscal sostiene que cuando un 
profesional griego o romano se jubilaba, solía dedicar sus útiles de trabajo como 
obsequio a la divinidad protectora de su oficio: el pescador ofrendaba sus redes, el 
gladiador, una espada de madera. El libro VI de la Antología Palatina contiene varios 
epigramas votivos como textos que acompañaban (real o supuestamente) tales ofrendas. 
Algunos de ellos remiten al retiro de una cortesana, ya ajada y madura, de la actividad 
sexual consagrando las armas de su seducción, instrumentos, vestimenta, espejo y 
perfumes, a la diosa. En la recreación biedmana, los signos corrosivos de la enfermedad, 
que lo empujan a retirarse de la contienda amorosa, le inspiran una propuesta 
humorística como representación del ocaso. Las “armas ya melladas y sin filo” que el 
poeta ofrece, quizás como símbolo de su seducción o su belleza, podrían aludir también 
a su virilidad. La escena es cotejada por Laguna Mariscal con las armas sexuales 
descriptas por Propercio en la elegía I, 3 (versos 13-17), célebre composición  en la que 
el hablante lírico se acerca a su amada dormida e intenta besarla, sirviéndose de la 
misma metáfora bélica de armas.2 
Por otra parte, observamos que el parentesco con Góngora está dado 
fundamentalmente por la forma, de la que Gil de Biedma se apodera en la expresión 
ajustada de aquél que lleva al máximo la tensión sintáctica y léxica del latín literario. 
Así, desde el inicio del poema exaspera la sintaxis en un hipérbaton reiterado que se 
suma al empleo insistente de adjetivos (varia, áspero, insidiosas), el demostrativo 
“Estas”, visiblemente alejado del nombre que predica, la sujeción a una alternancia de 
hepta y endecasílabos, cercanos a la silva, el uso pertinaz del diptongo, la perífrasis, 
velando los dones sexuales, ya sin fuerza, otorgados a la diosa. 
Vemos entonces cómo, en una de las prácticas imitativas más proteicas de su 
poesía, Biedma lee y reescribe paródicamente la tradición clásica, no sólo en el rescate 
irreverente de la diosa, sino en el acabado trabajo imitativo con la torsión lingüística que 
caracteriza y define los poemas del cordobés. Así, el poema espeja desde una vertiente 
humorística el gesto de la renuntiatio amoris, ofrecido no ya a la deidad majestuosa en 
su doble juego amoroso, sino a una nueva versión que, lejos de ilustrar el amor en 
cualquiera de sus facetas, se reconoce en las secuelas de una enfermedad venérea. De 
este modo, el guiño paródico se instala, no sólo en el cruce entre la sublimación del 
formato clásico del poema y la osadía del tema tratado, sino también en el remate 
irónico del texto, en el que el personaje Jaime Gil de Biedma anuncia, en una imagen 
especular con la meretriz que se despedía de su actividad en el epigrama helénico, su 
renuncia al amor, representado con el abajamiento de la majestad de la diosa, bautizada  
satírica y científicamente. 
                                  
“De Senectute” retoma el título de un diálogo homónimo sobre la vejez en el que 
Marco Tulio Cicerón presenta las dificultades que supone la ancianidad en tanto 
lentitud, labilidad, displacer, cercanía con la muerte…El pensador latino pone en 
palabras de Catón el Viejo, un coloquio que éste lleva a cabo con dos jóvenes, Escipión, 
hijo de Pablo Emilio, y su amigo Lelio, en el que el censor refuta los motivos de 
descrédito del ocaso de la vida. Contra la falta de actividad y la lentitud, esgrime que las 
grandes cosas no se realizan con la fuerza corporal, sino con el consejo, la autoridad y la 
opinión, y aunque la memoria disminuya, algunos ancianos, como Sócrates, iniciaron 
estudios de música en la ancianidad y el propio Catón, el estudio de la lengua griega. En 
cuanto a la pérdida de la fuerza y de la salud, argumenta que es preciso compensarlas 
con diligencia y con una vida activa y moderada, realizando ejercicios y cuidados 
físicos. Con respecto a la pérdida de los placeres, el anciano aclara que el deseo 
disminuye con la edad y, al referirse a la proximidad de la muerte, última pauta para 
deplorar la vejez, ésta es abordada en De Senectute del siguiente modo: “Si no vamos a 
ser inmortales, es deseable, por lo menos, que el hombre deje de existir a su debido 
tiempo. Pues la naturaleza tiene un límite para la vida, como para todas las demás 
cosas”. 
En un diálogo introspectivo, y con solo treinta y cinco años, Gil se acerca al 
pensamiento ciceroniano con una apuesta irónica, imaginándose a sí mismo en la vejez. 
Pero, aunque Cicerón reconoce y rectifica el dictado, aportando ideas que balancean los 
atributos malogrados, los versos de Gil de Biedma no admiten tal reparación. Su visión 
desencantada, expuesta en tono desilusionado y elegíaco, da cuenta en palabras sobrias, 
simples, coloquiales, el derrumbe personal por la pérdida de la juventud. Gil se 
estaciona en el deterioro del cuerpo, no se reconoce en el tiempo que le toca vivir, (“No 
es el mío, este tiempo”),  la naturaleza no le “dice ya lo mismo”, el amanecer le 
recuerda que no estará “invitado ni a un momento feliz”. El epígrafe, “Y nada temí más 
que mis cuidados”, es un verso de un soneto de Góngora que acompaña y refuerza el 
sentido del poema. Sin embargo, no se refiere estrictamente a la vejez sino a un estado 
de desorden de la naturaleza, el desbordamiento del río Guadalquivir, que elige el 
barcelonés para acompañar su propio desmoronamiento emocional.  Así, sumando una 
coincidencia paratextual, reformula el epígrafe y lo incorpora al cuerpo del poema 
reescribiendo “Ya nada temo más que mis cuidados”. Es importante destacar que en el 
verso gongorino el pasado marca un hecho superado. El presente del verbo biedmano y 
el adverbio inicial nos indican que la claudicación física y anímica ya no se detendrá. El 
desastre natural que expone el soneto del cordobés dialoga con la desolación que 
atraviesa la idea del autor de Compañeros de viaje respecto de su cuerpo, su deseo, sus 
sentidos… 
Baudelaire, faro indiscutible del programa poético del barcelonés, acude a 
integrarse en una poderosa imagen especular que no solo se apodera de los versos 
finales de “Un Voyage à Cythère”: “Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage / 
De contempler mon coeur et mon corps sans dégoût!”3, sino que el hilo intertextual se 
tiende en ambos poemas aportando sentido: en Jaime Gil de Biedma, el paso a la vejez, 
en el autor de Les fleurs du mal, el arribo a una isla desolada, estéril, oscura, triste y 
fría… Gil copia textualmente el anteúltimo verso de Baudelaire pero, indagando en el 
poema francés vemos cómo, el último verso, aunque obliterado en el texto del catalán, 
traduce conmovedoramente la visión biedmana de su cuerpo y su corazón.  
Biedma clausura su poema desmontando la optimista visión ciceroniana con una 
reformulación del primer verso de un soneto de Quevedo (“¡Ah de la vida!”…¿Nadie 
me responde?). El poeta, en un apretado ubi sunt manriqueño, se cuestiona sobre la 
vida, pero no puede ya encontrarla. 
 
En “De Vita Beata”, el título marca una entrada insoslayable al diálogo escrito 
por Lucio Anneo Séneca en el año 58 d.C. destinado a su hermano Galión, antes 
llamado Novato. De Vita Beata (Sobre la felicidad) representa el pensamiento moral de 
Séneca en plena madurez. En él sostiene, remitiendo a la doctrina estoica, que la 
naturaleza es razón y que el hombre deberá emplear su facultad de razonar para vivir en 
armonía con la naturaleza y así, alcanzar la felicidad. El autor latino propone una moral 
basada en el desprecio de los placeres bajos o serviles y de la riqueza, ya que la persona 
debe confiar en la fuerza de su espíritu, estar preparada para los cambios de la fortuna y 
ser artífice de su propia vida. El título entronca, también por analogía, con el beatus ille 
horaciano del cual son deudores algunos poetas áureos, como por ejemplo Fray Luis de 
León, cuya Oda a la vida retirada se detecta parodizada en la escritura biedmana. 
De los ocho endecasílabos que conforman el poema, del que nos sorprende la concisión 
y la maestría de su composición, los cuatro primeros se centran en la ubicación espacio-
temporal, de los cuales se pasa a la localización íntima en los cuatro siguientes. Hay un 
profundo estatismo, algo que no fluye en este ideal de vida que nos muestra el poeta. La 
vaguedad, la imprecisión (“algo así como”, “un pueblo junto al mar”, “poca hacienda”) 
acentúan el tono coloquial y la gradación del ritmo, aspecto fundante del poema. Los 
verbos en infinitivo exponen los deseos del personaje en forma negativa subrayando un 
sentido de pesimismo, desinterés, desprendimiento, de acciones no hechas, que se 
robustece en la clausura del poema con la duplicación de la idea de ruina. Aunque en el 
poema el enfoque volitivo acompañe el discurso del personaje, no son grandes cosas las 
aspiraciones que éste expresa, sino una mera exposición de infinitivos que constituyen 
sus simples esperanzas, lo que significa para él la vejez. Para él, la “vita beata” se 
detiene dentro de “un viejo país ineficiente, / algo así como España entre dos guerras/ 
civiles”. La declinación de su cuerpo, su derrumbe emocional se subordina al atraso de 
su país. Estacionado entre “dos guerras civiles”, quizás el nacer y el morir, el personaje, 
sin “memoria ninguna”, ya no está anclado en el pasado sino en una profunda sensación 
de abandono. El lazo intertextual, que se afirma en un plano visiblemente irónico, ya 
que ningún aspecto de las reflexiones senequistas están homologadas en este 
pensamiento, diseña, tras la crítica social, un paralelo entre la ineficiencia de su patria y 
su propio fracaso personal.   
 
En nuestro breve recorrido, hemos intentado establecer el estrecho vínculo entre 
la tradición grecolatina y la poesía de Jaime Gil de Biedma, rescatando indicios y 
huellas que lo confirman. El tópico del tempus fugit, ese “gran boquete abriéndose hacia 
adentro del alma”4, se hace evidente en todo su trayecto escriturario, pero también el 
horaciano disfrute, ese “dulce dejarse junto al mar”5, el nexo con los ideales hedonistas, 
sabiamente expuestos en éstos y otros poemas: el vino, el amor, los placeres… Además, 
ciertos rasgos catulianos que pueden relevarse en sus poemas demuestran el parentesco 
entre ambos: la proyección de la experiencia vital, el cinismo a veces, el amor exaltado 
y pasional, al que se suma la fuerte presencia de Propercio. Por otra parte, la utilización 
del habla coloquial en su poesía está inserta en la línea de una tradición que nos llega de 
los nuevos poetas latinos, de expresión sincera e intimista, a través del uso del sermo 
urbanus, o sea el latín de la conversación entre personas de cierta cultura. Por ello, leer 
a Gil de Biedma implica leer a Catulo y leer a éste, supone asimismo convivir con los 
griegos y con los elegíacos romanos. Además, así como el autor de Moralidades ha 
tenido gran influencia en las tendencias poéticas de generaciones posteriores, al veronés 
lo intuimos también en Virgilio, Horacio, Ovidio, Propercio, Marcial…   
T.S.Eliot invita a pensar la tradición en una relación simultánea: “Ningún poeta, 
ningún artista, de cualquier clase que sea, tiene por sí solo, su sentido completo. Su 
significado, su apreciación es la apreciación de su relación con los poetas y artistas 
muertos” (1944:13). La tradición es, entonces, un tema de alcance mucho más amplio 
que la repetición. El artista moderno, consciente de su lugar en el tiempo, de su 
contemporaneidad, se planta frente a la tradición como continuador de una capacidad 
más que heredada, elegida, subordinada al sentido histórico y percibe el pasado, no solo 
desde su condición remota, sino desde su pervivencia, conformando una relación 
bilateral, al afirmar: 
…. el sentido histórico empuja a un hombre a escribir no meramente con su 
propia generación en la médula de los huesos, sino con el sentimiento de que 
toda la literatura europea desde Homero, y dentro de ella el total de la 
literatura de su propio país, tiene una existencia simultánea y compone un 
orden simultáneo (1944:13).  
 
Esta mirada acarrea en la voz biedmana un constante diálogo intertextual en 
cuya superficie se diseña la reescritura del pasado clásico a través de su renovado juego 
de hacer versos. 
 
NOTAS 
1. La numeración de las páginas corresponde a la última edición de Las personas del verbo. Prólogo de 
Carme Riera, 1998. 
2. et quamvis duplici correptum ardore iuberent/   hac Amor hac Liber, durus uterque deus, / subiecto 
leviter positam temptare lacerto /   osculaque admota sumere et arma manu, / non tamen ausus eram 
dominae turbare quietem, 
[y aunque me instaran a mí, arrebatado por doble pasión, / por un lado Amor, por otro Baco, ambos dioses 
vehementes, / a insertar sutilmente mi brazo debajo de ella, mientras dormía, y abordarla / y, tras acercar 
mi mano, robarle besos y aprestar mi armas, / no me atrevía con todo a perturbar el descanso de mi 
dueña]. Gabriel Laguna Mariscal. 
3. ¬ ¡Ah, Señor! ¡Concédeme la fuerza y el coraje /  de contemplar mi corazón y mi cuerpo sin asco! (La 
traducción es nuestra). 
4. “Arte Poética” (43). 
5.  “Conversaciones Poéticas” (95). 
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